ARGHAVĀN par SĀYEH (HUSHANG EBTEHĀJ) Téhéran, Printemps 1984 Arghavān[1], ma branche désunie, mon sang partagé,De quelle couleur est ton ciel aujourd’hui ?Au SoleilOu morose, encore ? Moi, dans ce coin hors du monde je n’aiSur la tête nul Soleil,Du printemps nulles nouvelles.Je ne vois que le murAh ! noir et durSi proche qu’à chaque souffle Il me […]
J’écrasais un mégot dans le cendrier, face à la fenêtre de la cuisine. C’est là que j’ai vu Roy dans sa Ford Wagon, qui se garait dans l’allée. Je ne l’avais pas vu depuis au moins quatre mois. Avant le confinement, Roy ne rendait visite aux gosses qu’une fois toutes les trois ou quatre semaines. […]
Il était tard lorsque K. entendit le téléphone sonner. L’horloge à balancier venait de marquer dix heures. La télévision diffusait dans le vide un documentaire sur la pêche en haute mer. K. se hissa hors du canapé pour se rendre vers la table basse où reposait le combiné. Pendant ces deux semaines de confinement, il […]
Retranché en des lieux maudits et domestiques,Mon salon Ikea, mes vieilles charentaisesMe servent aujourd’hui de pauvres parenthèsesPour ma vie désormais austère et monastique. Il porte la couronne, il est roi des virusDepuis qu’ont disparu les grippes espagnoles;Il cloître les acteurs du théâtre guignolDans leur appartement comme dans l’utérus. Depuis mon canapé – magie de l’internet!Je […]
Ca a débuté comme ça. Moi, j’avais jamais rien pris au sérieux. Au pire, le virus allait nettoyer les bas-fonds, débarrasser la pestilence, que je me disais. Notre pestilence, je précise, surtout celle des vieux qui sentent déjà avant de mourir. Quand ils crachotent du covid, ça fait comme des glouglous au fond de leur […]
Par la grâce moderne de l’esprit civique, car c’est ainsi qu’on exprime dans le siècle les sentiments chevaleresques d’autrefois, aurait précisé le directeur de conscience de tante Léonie, notre cher Abbé Abbon, nous restâmes confinés en nos intérieurs tandis que le monde alentour semblait se déliter, comme se désagrégeaient les nuages gris entraperçus par la […]
« C’est trop bon / cool / génial / etc. » Dénote une psychologie infantile où il n’y a jamais assez de ce qu’on aime. Contrevient à la logique la plus élémentaire : trop, c’est quand il en faudrait moins pour que ça soit bien. Ex. « Je reviens de vacances à Ibiza, c’était trop beau, et pis on […]
Roumanie, 1996. En fouinant dans mes négatifs, j’ai exhumé les images d’un monde peut-être disparu. Je l’ai entraperçu pour la première fois à la fenêtre du bus, qui descendait les côtes en roue libre pour économiser le diesel. Dans ce curieux silence, on regarde défiler les champs et les pyramides de foin flanquées de potirons, […]
Rêve de grandeur – La Sarraz, début des années 80 Je me souviens très bien de l’endroit et du moment, quand cette illumination enfantine m’est venue à l’esprit. Et si je devenais le Roi du monde? Alors il n’y aurait plus ni guerre ni pauvreté: je l’interdirais tout simplement. Je m’imaginais avec sur la tête […]
Il y a quelques jours, les murs de ma maison se mettent à trembler. Par la fenêtre du salon, je vois avancer un monstre d’acier brinquebalant et tonitruant, un pachyderme artificiel de tubes et de ventilateurs, qui renifle la chaussée de sa trompe en flexible. C’est l’aspirateur municipal. Il remonte lentement l’allée, comme le char […]